Cześć, tu Audiofelek. Dziś zabieram Was w podróż przez dzieje dźwięku – tego, co z głośników, słuchawek i kolumn robi nam dobrze. Bo zanim powstały streamy, DAC-i i kolumny za 30 tysięcy, ktoś musiał pierwszy uderzyć w coś, co wydało z siebie bęc.

Nie wiemy, kto pierwszy walnął kijem w pień drzewa i pomyślał: „Ej, fajnie brzmi”. Ale możemy być pewni, że to się wydarzyło dawno temu. Dźwięk towarzyszył ludziom od zarania – w rytuałach, w tańcach, w polowaniach. Długo, długo później pojawiły się pierwsze instrumenty: flety z kości, bębny ze skóry, harfy z jelit. Surowo, organicznie – ale to już była muzyka.

Przez wieki muzyka istniała tylko na żywo. Coś się działo w katedrze, na dworze, w karczmie – to trzeba było być tam, albo żałować. Potem przyszła notacja muzyczna, czyli pierwsze próby ujarzmienia dźwięku na papierze. Ale dalej: kto grał, ten grał, kto nie słyszał – ten nie znał.

Prawdziwy przełom przyniósł dopiero XIX wiek. Edison wymyślił fonograf – urządzenie, które nie tylko rejestrowało dźwięk, ale i go odtwarzało. Pierwszy raz w historii można było usłyszeć głos człowieka po raz drugi. Magiczne? Raczej początek rewolucji.

Potem poszło lawinowo. Gramofony, magnetofony szpulowe, radio, winyle, kasety, CD – no i wielkie bitwy: analog vs cyfrowy, lampa vs tranzystor. W tym czasie dźwięk stał się nie tylko przekazem, ale sztuką – inżynierowie dźwięku zaczęli traktować nagrania jak obrazy. Każdy detal – pogłos, panorama, kompresja – stał się częścią brzmieniowego pejzażu.

Obecnie mamy streamy w jakości lepszej niż studio z lat 80., słuchawki, które wiedzą, gdzie jesteś, i wzmacniacze, które kosztują więcej niż używane auto. Ale to, co najważniejsze, się nie zmieniło: emocje. Bo czy słuchasz Mozarta na lampie, czy techno na Spotify – chodzi o to samo: żeby poczuć ciary.

Historia dźwięku to historia emocji zaklętych w drganiach powietrza. I wiecie co? Fajnie być częścią tej opowieści. Bo każdy, kto kocha dźwięk, jest trochę jak archeolog – szuka, grzebie, testuje, porównuje. A potem puszcza to jedno nagranie, które zna na pamięć – i znowu się zakochuje.

Do usłyszenia,
Audiofelek